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Ladridos y jadeos

‘UN AMOR/,
de Sara Mesa
(Anagrama)

ocos novelistas en Espaiia con la capacidad disuaso-

ria de lectores que no amen la alra literatura como

Sara Mesa. Entendiendo como tal aquella que, sin
dejar de lado la calidad estilistica, introduce un concepto
meridiano; conformando asi un artefacto a prueba de ar-
tificieros, de la critica o de la masa lectora. Digo esto para
dejar bien sentado que calidad y (cierta) comercialidad
no tienen por qué estar refiidas. Igualmente que las listas
de libros mds vendidos suelen ser un fiasco, cualquiera
de ellas sin Sara Mesa dentro demuestra que algo huele a
podrido, si no en Dinamarca si en este pais, donde gatos
y liebres vienen a formar un cierto revolutum. Véanse esos
autores cipotudos a los que algunas cadenas televisivas han
llegado a tomar como oriculos, més que de Delfos, de
Villatripas de Arriba (o de Abajo, tanto tiene). Sara Mesa,
bien al contrario, desde esa discrecién personal que se
refleja en su escritura, se mantiene al margen de cualquier
otra cosa que no sea la escritura didfana que trasluce Un

amor. Donde apenas hay nada, ningiin ruido de baralla,
desde luego, que no sea la historia de una mujer que,
huyendo no sabemos bien de qué, se rerira a un villorrio
perdido, maneras de western, de Delibes, de Carrasco
—iqué buena su Intemperie!—, donde encontrard otras almas
perdidas, /osers que se mueven con la misma amoralidad
de aquel Meursault camusiano. No, aqui no hay crimenes,
pero tampoco pasiones. Hay en cambio chapuzas que se
pagan con un sexo que enseguida perderd su valor como
moneda de cambio para convertirse en espejo donde la
costumbre no llega a ser tan siquiera pasién. Un paso mds
en una trayectoria nitida, la de —tal vez— la mejor narra-
dora del momento actual, sin duda la menos previsible,
todo un rango, la que sabe contar con estrategias realistas
perplejidades e incertdumbres. Esto es: el viejo existencia-
lismo traspasado por el cedazo de la economia expresiva

y un acopio de material neocostumbrista donde lo rural
adquiere un valor misterioso extra. Una auténtica regalia
estética y ética imprescindible en tiempos dolorosos donde
serd la belleza la que nos salve. Esa que Sara Mesa nos
brinda a manos llenas, desde un concepto que da paso

a una historia minuciosamente trabajada, sin dejar cabo
suelto alguno. Y donde en medio del silencio apenas si

se oyen jadeos amorosos y ladridos de perros, y al fondo,
muy al fondo, esa brutalidad ambiental de un pais que no
termina de esquivar la sordidez. /v.a





